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Marco Deriu, From Son to Father and to Son. A Reflective 
Itinerary in order to Grow as Fathers, p. 22-37. The author 
remembers some important moments of the relationship 
that he had as a child with his father in the period between 
the death of his mother and that of his father himself, 
which took place not long after. The fact that his father 
shared with him his vulnerability and his suffering in the 
face of death became a crucial experience in the formation 
of a different idea of masculinity. The author highlights 
that accompanying their sons in their inner facing of the 
most radical events of life –including illness, death and 
mourning– represents for men one of the most important 
and difficult terrains of maturity through which in fact 
they are able to sustain a more typically male dimension of 
exploration and experience of the outer world. Reviewing 
his own experience as a son in relation to his father 
represents for the author a crucial step in order to be 
able to reflect more consciously upon his own personal 
experience as the father of a young boy. The author is 
convinced that, in the context of a crisis of traditional 
male (and paternal) models, today’s fathers should 
recognise themselves as explorers and experimenters who 
have to reinvent new models of paternity that are more 
attentive to sexual differences and to the construction of 
a male experience of caring. In educative, affective and 
relational terms, a man has to commit himself to learn 
and mature as a father while he brings up and cares for his 
children. On this road of paternal maturing, it is necessary, 
however, to reckon with one’s own emotional world, 
with the necessarily asymmetric relationship between 
fathers and mothers, with one’s own embodiment and 
vulnerability. In sum, to seek a measure between caring 
attention and trust in the boy’s own autonomous resources.
* Traducció a l’anglès de Caroline Wilson.
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De hijo a padre y a hijo. Un itinerario reflexivo para crecer 
como padres, p. 22-37 El autor recuerda algunos momentos 
importantes de la relación que tuvo como niño con su padre 
en el periodo que va de la muerte de su madre a la muerte 
del propio padre, que tuvo lugar poco tiempo después. El 
hecho de que el padre compartiera con él su vulnerabilidad 
y su sufrimiento ante la muerte se convierte en una 
experiencia crucial en la formación de una idea diferente de 
masculinidad. El autor subraya que acompañar a los hijos 
en su encararse interiormente con los acontecimientos 
más radicales de la vida –incluyendo la enfermedad, la 
muerte y el duelo– representa para los hombres uno de los 
terrenos más importantes y más difíciles de maduración 
que ciertamente pueden sostener una dimensión más 
típicamente masculina de exploración y de experiencia 
del mundo exterior. Revisar la propia experiencia como 
hijo en relación con su padre representa para el autor un 
paso crucial para poder reflexionar más conscientemente 
acerca de la propia experiencia personal como padre de 
un niño de corta edad. El autor está convencido de que, 
en el contexto de una crisis de los modelos masculinos 
(y paternos) tradicionales, los padres de hoy deben 
reconocerse como exploradores y experimentadores que 
han de reinventar nuevos modelos de paternidad más 
atentos a las diferencias sexuales y a la construcción de 
una experiencia masculina de los cuidados. En términos 
educativos, afectivos y relacionales, el hombre ha de 
comprometerse a aprender y madurar como padre mientras 
cría y cuida a sus hijos. En este recorrido de maduración 
paterna es necesario, no obstante, ajustar las cuentas con 
el propio mundo emotivo, con la relación necesariamente 
asimétrica entre padres y madres, con la propia corporeidad 
y vulnerabilidad. En suma, con la búsqueda de una medida 
entre los cuidados solícitos y la confianza en los recursos 
autónomos del niño.
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María Laura Rosa, The Sonority of the Paths Taken, p. 38-
52. The objective of this article is to thread some ideas 
together relating to genealogy that Public Women are 
showing through their work Ensayo para una cartografía 
feminista (2012), which, at the time of writing, forms part 
of the exhibition Recovering Memory. Experiences from 
Feminist Art. Argentina-España, at the Cultural Centre of 
Spain in Buenos Aires (CCEBA). My reflection is driven by 
the oral nature of the language traversing women’s history, 
who, in weaving the thread of the real, have remained on 
the margins of discourse. I am guided in it by the thinking 
of the philosopher María Zambrano and in particular by 
her essay “Diótima of Mantinea”.
La sonoridad de los caminos recorridos, p. 38-52. El presente 
artículo tiene como objetivo hilvanar algunas ideas en 
relación a la genealogía que están desplegando las Mujeres 
Públicas a través de la obra Ensayo para una cartografía fem-
inista (2012), la que está formando parte, mientras escribo, 
de la exposición Recuperar la memoria. Experiencias desde 
el arte feminista Argentina-España, en el Centro Cultural 
de España en Buenos Aires (CCEBA). Mi reflexión está 
conducida por la oralidad que atraviesa la historia de las 
mujeres, quienes tejiendo el hilo de lo real han quedado en 
los márgenes discursivos. Para ello me guía el pensamiento 
de la filósofa María Zambrano y en particular su ensayo 
“Diótima de Mantinea”.
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María-Milagros Rivera Garretas, Translating as Becoming 
Intimate, p. 58-68 explore the experience of translating 
the poetry of Emily Dickinson (Emily Dickinson, Poemas 
1-600. Fue – culpa – del Paraíso, prologue, translation 
and reading of the poems in Spanish by Ana Mañeru 
Méndez and María-Milagros Rivera Garretas, Madrid: 
Sabina editorial, 2012) as an act of intimacy between the 
living history of the writer and that of her translators, 
particularly mine. I understand that for a woman there is 
no betrayal in the translation, as there does seem to be in 
the male (since it is to him that the saying “Traduttore 
traditore” (betraying translator) belongs; as there is not 
plagiarism in writing but rather embodiment, exercises 
of embodiment. And that, for the same reason, a woman 
translator cannot, in substance, translate just anything, 
although she might do so instrumentally (and there is 
nothing wrong with that). She can translate that which 
she is able to embody. On going deeper into the experience 
of embodiment that the translation of female writing 
requires, the sensation emerged of becoming closer, of 
translating as becoming intimate. “Becoming intimate” 
are words that derive from the Latin “intus”, which means 
“inside”, and that, in turn, comes from the Indo-European 
root *en, as in the preposition “in”, in its meaning of 
“within”. “To become intimate” is the verb that expresses 
the superlative quality of “intus”, that is, “intimus”, “very 
inside”. Translating female writing is, in my opinion, a 
journey to the most inner, or, rather, a journey from the 
most inner to the most inner, from the most intimate part 
of an experience (that of the writer) to the most intimate 
of another (that of the translator); with the hope that the 
journey is repeated in the reader, in the readers and, in their 
own sexuate way, in one or many male readers.
Traducir como intimar, p. 58-68 Exploro la experiencia de 
traducir la poesía de Emily Dickinson (Emily Dickinson, 
Poemas 1-600. Fue – culpa – del Paraíso, prólogo, traducción 
y lectura de los poemas en español de Ana Mañeru 
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Méndez y María-Milagros Rivera Garretas, Madrid: 
Sabina editorial, 2012) como un intimar entre la historia 
viviente de la autora y la de sus traductoras, en particular 
la mía. Entiendo que para una mujer no hay traición en 
la traducción, como parece haberla en el hombre (pues 
de él es propiamente el dicho “Traduttore traditore”, 
Traductor traidor); como no hay plagio en la escritura, 
sino encarnación, ejercicios de encarnación. Y que, por lo 
mismo, una traductora no puede, en sustancia, traducir 
cualquier cosa, aunque pueda hacerlo instrumentalmente 
(y no hay nada de malo en ello). Puede traducir aquello 
que es capaz de encarnar. Al adentrarme en la experiencia 
de encarnación que requiere el traducir la escritura 
femenina, salió la sensación de intimar, de traducir como 
intimar. “Intimar” es una palabra que deriva del latín 
“intus”, que significa “dentro”, y que, a su vez, procede 
de la raíz indoeuropea *en, como en la preposición “en”, 
en su sentido de “dentro de”. “Intimar” es el verbo que 
expresa la cualidad superlativa de “intus”, o sea, “intimus”, 
“dentrísimo”. Traducir la escritura femenina es, en mi 
opinión, un viaje a lo más adentro o, mejor, un viaje de lo 
más adentro a lo más adentro, de lo más íntimo de una 
experiencia (la de la escritora) a lo más íntimo de otra (la 
de la traductora); con la esperanza de que el viaje se repita 
en la lectora, en las lectoras y, de su modo peculiarmente 
sexuado, en uno o muchos lectores. 
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Juana Castro, Epiphanies: The Language of the Entrails,  
p. 70-76. In order to write, it is not necessary to cross the 
world, nor to accumulate unusual experiences. The work 
of Emily Dickinson, free and voluntarily in reclusion in her 
Amherst house, continues to astonish us with its volume and 
excellence. Staying faithful to herself and opening her eyes 
to the spectacle of nature, relationships and the world, she is 
also a perfect example in terms of her personal path. Without 
paying attention to the critics nor the prevailing fashions or 
grammatical rules, guided purely by her own aesthetics and 
by the love and trust in her sisterly relation with another 
woman, her sister-in-law Susan, Emily wrote an oeuvre of 
such transcendence that the sacred in it is transparent and it 
transcends existence. The translators, Ana Mañeru Méndez 
and María-Milagros Rivera Garretas have published the 
poems taking the grammatical gender into account for the 
first time and respecting the writer’s special spelling. Faithful 
to the freedom of a “language of the entrails” which was 
unique and valuable in her special epiphany.
Epifanías: El lenguaje de las entrañas, p. 70-76. No es 
necesario, para escribir, atravesar el mundo ni acumular 
experiencias inusuales. La obra de Emily Dickinson, libre y 
voluntariamente recluida en su casa de Amherst, nos sigue 
asombrando por su volumen y excelencia. Permaneciendo fiel 
a sí misma y abriendo los ojos al espectáculo de la naturaleza, 
las relaciones y el mundo, es también modélica por lo que 
tiene de camino personal. Sin prestarle atención a la crítica 
ni a la moda imperante ni a las normas gramaticales, guiada 
únicamente por su propia estética y por el amor y la confianza 
en relación de soridad con otra mujer, su cuñada Susan, Emily 
escribió una obra de tal trascendencia que transparenta lo 
sagrado y trasciende la existencia. Las traductoras, Ana 
Mañeru Méndez y María-Milagros Rivera Garretas han 
publicado por primera vez los poemas teniendo en cuenta el 
género gramatical y respetando la especial ortografía de la 
autora. Fieles a la libertad de un “lenguaje de las entrañas” 
que se sabía único y valioso en su especial epifanía.
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Mercedes Bengoechea, Emily Dickinson, Read and Translated 
from Sexual Difference, p. 78-96. In 2012 the first 600 
poems by Emily Dickinson appeared (following the 
numeration proposed by Ralph W. Franklin in 1998) in a 
Spanish translation carried out by Ana Mañeru Méndez 
and María-Milagros Rivera Garretas (Madrid: Sabina 
editorial). After remembering certain silences, secrets and 
lies that have accompanied the publication of the North-
American poet over the last century, in this article we find 
a discussion of the elements that make of this edition a 
feminist translation out of sexual difference. These reside 
basically in the perspective that guides the reading and 
interpretation of her poetry and in the lexical and syntactic 
choices of the maternal tongue.
The perspective taken by the translators consists 
fundamentally in one that recognises the relevance that 
Susan Gilbert had in the life and work of Emily Dickinson, 
it refuses to seek failed romances with different men, it 
recognises authority in the author as a poetess, it seeks 
female genealogy and investigates in its lyrical poetry the 
free sense of sexual difference as it expresses itself in the 
relationship between women and in the maternal tongue. 
This perspective is shown in the translation through a 
language that deliberately breaks with the patriarchal 
symbolic order.
Emily Dickinson, leída y traducida desde la diferencia sexual, 
p. 78-96. En 2012 aparecen los primeros 600 poemas de 
Emily Dickinson (siguiendo la numeración propuesta 
por Ralph W. Franklin en 1998) en una traducción al 
español llevada a cabo por Ana Mañeru Méndez y María-
Milagros Rivera Garretas (Madrid: Sabina editorial). 
Tras recordar ciertos silencios, secretos y mentiras que 
han acompañado la publicación de los versos de la poeta 
estadounidense durante el último siglo, en este artículo se 
diseccionan los elementos que hacen de esta edición una 
traducción feminista efectuada desde la diferencia sexual. 
Estos residen fundamentalmente en la perspectiva que 
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conducirán la lectura e interpretación de su poesía y en las 
elecciones léxicas y sintácticas de la lengua materna.
La perspectiva que adoptan las traductoras consiste 
fundamentalmente en una que reconoce la relevancia 
que tuvo Susan Gilbert en la vida y en la obra de Emily 
Dickinson, renuncia a buscar romances fallidos con 
hombres diversos, reconoce a la autora autoridad como 
poeta, busca genealogía femenina e indaga en su lírica el 
sentido libre de la diferencia sexual tal como se expresa 
en la relación entre mujeres y en la lengua materna. Esta 
perspectiva se manifestará en la traducción en un lenguaje 
que rompe deliberadamente con el orden simbólico 
patriarcal.
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